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* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. 

Dolgozatomban Szomjas György 1968-ban bemutatott Diákszerelem címû filmjét
elemzem, mely különös adaptációs, vagy talán helyesebben: intermediális viszonyt
létesít az azonos címû, kötetben 1965-ben publikált Mándy Iván novellával. Nem
mindennapi ez a kapcsolat, mert maga a novella is egy filmrõl szól, egészen pon-
tosan a Diákszerelem címû korabeli film leírására, verbális rekonstruálására vál-
lalkozik – sikertelenül. A szöveg története szerint ugyanis egy külvárosi kis film-
színházban elszakad, elég a film, a mozi bátor jegyszedõnõje pedig azzal próbál-
kozik, hogy a vászon elé ülve elmesélje, mirõl szól az alkotás, aminek a megtekin-
tésére a nézõk jegyet váltottak. Az elõadott történetet nem sikerül azonban (neki
se) befejeznie, mert a nézõk megvádolják, hogy nem is a Diákszerelem címû filmet
meséli, õ pedig a vádaskodások hatására elnémul, vagyis a nézõk lényegében belé-
fojtják a szót. Tudomásom szerint, se a Diákszerelem címû film, se a szövegben
megnevezett fõszereplõk, Norman Wilson, Gloria Colman nem léteztek, így e
karakterek és a nevezett mozgókép-alkotás csupán az elbeszélés (filmtörténeti)
múltba vetített valóságalap nélküli fikciója. A Szomjas György adaptáció pedig ezt
a fiktív film-leírást veszi alapul, és részben (a jegyszedõnõ elbeszélése alapján)
rekonstruálja a soha nem létezett, Diákszerelem címû filmet, amire a csalódott
mozinézõk a kerettörténet szerint jegyet váltottak. Izgalmas intermediális játék-
térnek mutatkozik tehát Szomjas György és Mándy Iván Diákszerelem címû
alkotásainak kölcsönviszonya.

Egy korábbi munkámban részletesebben elemeztem Mándy Iván Diákszerelem
címû írását, melynek a Szomjas-adaptáció szempontjából fontos következtetéseit
az alábbiakban röviden összefoglalom (Sághy, 2009, 83–97). Meglátásom szerint
a szöveg alapvetõen két részre osztható. A belsõ és a külsõ, avagy más szóval a
keretelbeszélésre. Az utóbbi a filmszakadás történetét írja le, melynek során a
pórul járt nézõk (mivel a film nem folytatható tovább) elõször a pénzüket követe-
lik vissza, majd felháborodottan a felelõsök kilétét firtatják. Aztán színre lép a
jegyszedõnõ, aki a folyamatos nézõi kommentárok kíséretében megpróbálja
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1 Noha a tekintet fogalma az elemzett Mándy-novellában ismétlõdõ szövegelemként,
motívumként is megjelenik, az interpretációban végül jóval általánosabb szinten, a történetben
szereplõ szubjektumok leírásánál, jellemzésénél válik meghatározó terminussá. Az utóbbi
értelmében a tekintet fogalmát elsõsorban oly módon igyekeztem használni, amiképpen azt
Jacques Lacan a vizualitás, a láthatóság terében megjelenõ szubjektum leírására alkalmazza (vö.
Lacan, 1994, 65–119). Másodsorban pedig ennek a lacani terminusnak a feminista tovább-
gondolását, interpretációját vontam be a novella értelmezésébe, amiképpen ezt az alábbiakban
idézett Shoshana Felman tanulmány is bizonyítja majd.

elõadni a Diákszerelem történetét, ám ez nem sikerül neki, mert a nézõk a történet
hihetetlenségére hivatkozva beléfojtják a szót. A belsõ történetbõl pedig, vagyis a
jegyszedõnõ által elmeséltekbõl kiderül, hogy Norman és Gloria idilli szerelmi
viszonya akkor ér véget, amikor szegény fiúnak a frontra kell távoznia, kedvese
pedig magára marad. Walter, a gaz csábító ugyanis „felkarolja” a magányos, védte-
len hölgyet és a bûn útjára tereli, minek eredményeképpen Gloria ópiumfüggõvé
válik, és mást sem tesz többé, mint félájultan fekszik egy ópiumbarlangban, és
annyira elszakadt már mindentõl és mindenkitõl, hogy a frontról visszatérõ ked-
vesét, Normant sem ismeri meg. A történetnek ezen a pontján fojtják a jegyszedõ-
nõbe a szót a nézõk, mondván: „Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fiút nem
ismerte meg!” Valamint: követelik, hogy Gloriát gyógyítsák ki az õrületébõl, és
házasodjon meg Normannal. A jegyszedõnõ pedig azt mondja, hogy ezt a
módosítást nem teheti meg, hiszen a történet az általa elmondott módon zárul,
ám a nézõk kötik az ebet a karóhoz, és az egyre hevesebb vita eredményeképpen
a jegyszedõnõ végül teljesen elnémul. „A jegyszedõnõ lehetetlenül összezsugorod-
va ült a hatalmas, fehér vászon elõtt, és hallgatott” – ez a történet zárlata.  

Elemzésemben rámutattam, hogy milyen fontos szereppel bír a tekintetek vi-
szonyrendszere a szóban forgó Mándy-novellában – akár a szerelemes, akár a
nézõi tekintetrõl legyen is szó. A belsõ történetben a szerelmi összefonódások és
hódítások drámája a férfi és nõi tekintek hatalmi struktúrájaként, vagy ha tetszik,
harcaként is leírhatónak látszik. A csábító Walter tekintete, mint megtudjuk a
szövegbõl, „rabul ejtõ”, „ellenállhatatlan”, „szívtipró”, „nem lehet tõle szabadul-
ni”, egyszóval uralkodó, hódító és leigázó. E hatalmi viszonyban, melyet a tekin-
tetek létesítenek, a férfi, vagyis Walter az úr, és a nõ, Gloria az alárendelt.
Mindemellett, amennyiben Gloria aláveti magát e tekintetnek, egyben fel is ismeri
(vagy ha tetszik: el is ismeri) azt mint hatalmat, és ezáltal – mintegy oppozícióként
létezve – szavatolja a tekintet leigázó erejét. Másképpen fogalmazva: Walter a lány
alávetettségében ismerheti fel saját hatalmát, a nõ alávetettségébõl következõ
passzivitásában hódító férfierejét.1

Ezzel szemben, mikor korábbi szerelmese, Norman Wilson hazatér a harcme-
zõrõl, Gloria nem ismeri fel mint rá irányuló tekintetet, ebbõl következõen a férfi
nem kerülhet vissza abba a hatalmi pozícióba, melyet elutazása elõtt – éppen a
szerelmes tekintetek összefonódása által – birtokolt. Sõt, a tekintet létrehozta
kapcsolat hiánya nemi identitását is megkérdõjelezheti, mert az õrületbe hullt nõ
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2 Vö. „a szem, melyet Alberti a kép vonatkozási pontjává tett, merev és élettelen szem.
Nem élõ szervként, hanem optikai instrumentumként van csak figyelembe véve. Ugyanaz a
funkciója, mint a fényképezõgép lencséjének” (Lüdekin, 1997, 292). 

3 A kamera, illetve az annak „szívét” adó camera obscura és a centrális perspektíva össze-
függéseirõl részletesebben írok a fentebb már idézett munkámban (2009, 102–105). 

nemcsak mint hódítót (vagyis mint szerelmesét) nem ismeri fel Normant, de „vak-
sága” – lévén „elszakadt mindentõl és mindenkitõl” – a férfi nemi szerepére is
kiterjed. Norman férfi tekintete ugyanis Gloria számára többé nem létezik. A nõ
nem tükör többé a férfi-tekintet számára, melynek szerepe e hatalmi viszonyban,
hogy a férfira „reflektálva igazolja az õ szubjektumként való elégségességét, s
közvetítõként szolgáljon a saját magával való tükörszerû viszonyban” (Felman,
1997, 400). 

A belsõ és a kerettörténet közti kapocs, meglátásom szerint, éppen a hatalmi
viszonyokban, vagy még pontosabban: azok elvesztésében keresendõ. A nézõk
akkor szakítják meg a jegyszedõnõ elbeszélését, amikor arról értesülnek, hogy
Norman nincsen már semmilyen hatással Gloriára, és ennek az elfogadhatatlan
viszonynak az azonnali orvoslását követelik a mesélõtõl, vagyis azt, hogy Gloriát
mielõbb gyógyítsa ki valaki az õrületébõl. Miért ilyen égetõen fontos ennek a
szerelem és egyben hatalmi viszonynak a visszaállítása a nézõk számára? E ponton
reflexív módon értelmezhetjük a két történet (külsõ, belsõ) összefonódását –
amiképpen ezt idézett tanulmányomban meg is tettem –, és a filmszakadás
eseményét a nézõ hatalmi pozíciójának elvesztéseként is leírhatjuk. A nézõk ugya-
nis a filmszakadás következtében kiesnek a voyeur helyzetbõl, melyet a kamera –
mint a látvány enyészpontja – felkínál nekik. A kamerával történõ probléma-
mentes azonosulás egyben a látottak feletti uralmat is biztosítja a nézõk számára,
mégpedig a kamera-optika által létrehozott perspektivikus látásmód segítségével.
A kamera tudniillik (a fényképezõgéppel egyetemben) mint a szem metaforája,
leginkább ahhoz a kiemelt nézõponthoz hasonlítható, melyet a reneszánsz vagy
más szóval centrális perspektíva enyészpontja határoz meg.2 A reneszánsz idején
feltalált középpontos perspektíva ugyanis „az észlelõt egy, a világon kívül esõ
pontban tételezi, olyan objektummá téve így a világot, ami látszólag ellenállás
nélkül kiszolgáltatottja lesz a szemlélõ kénye-kedvének” (Lüdekin, 1997, 292).
Merleau-Ponty szavaival: a reneszánsz perspektíva feltalálása egy „uralt világ”
(1997, 151) megteremtését jelenti, ahol minden az emberi látásnak van megfelel-
tetve és egyben alárendelve.3 A filmszakadás tehát azt az azonosulási folyamatot
szakítja meg, mely a nézõt a geometriai projekció centrumába helyezkedve a
látvány fölött uralkodó tekintet birtokosává teszi. A jegyszedõnõ elbeszélése
ebben az értelmezésben a filmszakadás nyomán láthatóvá vált közönségrõl is szól,
akik az azonosulási centrum megszûnésével nézõi tekintetük hatalmát vesztik,
akárcsak a belsõ, verbálisan, mozgókép-leírás formájában megidézett filmben a
szerelmes fõhõs. Meglátásom szerint ezen a ponton találkozik a két történet.
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4 „Norman Wilson finoman remegni kezdett, akárcsak szét akarna foszlani, mint egy öreg
felöltõ, aztán egyszerre csak felpattant a levegõbe, és eltûnt. Vele együtt tûnt el a szõke Gloria
is meg a kedves, öreg, kissé elhagyatott kert, ahol kart karba fûzve sétálgattak. Mindez eltûnt,
és csak a mozi vászna világított bágyadt, derengõ fénnyel.”

Hiszen amiképpen Norman, úgy a nézõk sem tudnak változtatni elvárásaikon. Az
utóbbiak azt szeretnék, ha visszakapnák biztonságot és látottak fölött hatalmat
adó voyeur pozíciójukat, a „happy end”-et, a mûfaji jegyeket, egyszóval mindazt,
amire befizettek. Norman pedig azt szeretné, ha Gloria ugyanúgy nézne vissza rá,
mint a háború elõtt, azaz hódolattal, szerelemesen és odaadóan.

Végezetül arra hívtam még fel a figyelmet a Diákszerelem elemzése során,
hogy a különbözõ médiumok (verbális, vizuális) ütköztetése a szövegben, akár a
Mándy-novella saját olvashatósági feltételeire is rámutat reflexív módon. Mind a
belsõ és külsõ történet egy erõszakos gesztussal akarja azt a figyelmet, értelmezési
munkát, nyitottságot elutasítani, melyet az idegenhez, a másikhoz, a „nem meg-
szokott” mûalkotáshoz odafordulás mindenkor igényelne. Norman nem hajlandó
Gloria „õrültségét”, betegségét, függõségét elfogadni, hanem olyan kedves kis-
lányként szeretné hajdani kedvesét újra viszontlátni, aki határtalan szerelemmel és
epekedéssel tekint rá újfent. A nézõk pedig nem hajlandók a jegyszedõnõ törté-
netét akceptálni, hanem a bevett mûfaji sablonokat kérik számon rajta, és nem
adnak teret az eltérésnek, az újszerûségnek, a szokatlannak. Így a filmet – vagy
általánosabban fogalmazva – a mûalkotást tükörnek és nem „beszélgetõ társnak”
tekintik; vagy ha tetszik, nem megismerésre, hanem elismerésre törekszenek, még-
pedig saját tárgyiasító törekvéseiknek az elismertetésére. Ám amennyiben a befo-
gadói tekintet valóban a maga hatalmát akarja felismerni a szövegben, akkor
éppen úgy jár (pórul), mint Norman Gloriával az ópiumbarlangban: képtelen
szóra bírni, képtelen bármiféle dialógust kezdeményezni vele. 

A novellaelemzés tömör összefoglalásaként azt lehetne mondani, hogy az
elbeszélésben kiemelt jelentõsséggel bírnak a szubjektumokat, történetbeli karak-
tereket összekapcsoló, szétválasztó tekintetek, valamint a (film)nézõi tekintet
eltûnésének következményei, feltételei, és nem utolsó sorban az utóbbi jelenség
reflexív funkciója. A továbbiakban a novellaelemzés ezen tanulságait figyelembe
véve – és ennek megfelelõen elsõsorban a történeten belüli és kívüli (azaz nézõi)
tekintetek viszonyrendszerére fókuszálva –, arra a kérdésre keresem a választ,
hogy mit kezd a már eleve (inter)mediális áttételeket tematizáló Mándy Iván
szöveggel a Szomjas György adaptáció?

Mindenekelõtt fontos kiemelni, hogy a Diákszerelem címû film, nagyon pon-
tos feldolgozása a Mándy-novellának; ezért talán nem meglepõ, hogy a mozgó-
képi történet pontosan ott kezdõdik, ahol a szöveg elbeszélése a kezdetét veszi: a
filmszakadás eseményénél.4 Akárcsak a szövegben, (a filmbeli nézõkkel együtt)
„látjuk” az „öreg”, „kissé elhanyagolt kertet”, ahol a két szerelmes Norman, és
Gloria sétálnak. Aztán megállnak, egymásra néznek, és a frontra készülõ Norman
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5 A szóban forgó film e vonatkozásban is nagyban rokonítható az alapul vett Mándy-
szöveggel. Hiszen, mint említettem már, abban is az egyik fõ kérdés, hogy a nézõk vissza
tudják-e szerezni „eredeti” nézõi pozíciójukat, valamint, hogy Norman vissza tudja-e szerezni
Gloria szerelmes tekintetét?

– a novella szavait meglehetõsen pontosan idézve – azt mondja: „A diáksapkát
katonasapkával cserélem fel, de senki és semmi nem szakíthat el bennünket
egymástól”. Erre Gloria meghatottan és epekedve tekint Normanra, és ebben a
pillanatban a film égni kezd (1–2. kép). Még néhány másodpercig Norman fél-
szubjektív nézõpontjából láthatjuk Gloria szerelmes tekintetét, majd amikor e
beállításra az ún. ellenbeállítás következne, és ily módon szemügyre vehetnénk a
nem kevésbé szerelmes Norman tekintetét, akkor a film elszakad, és láthatóvá vál-
nak a nézõk; elõször a sötétben majd pedig a megvilágított nézõtéren. Két dolog
is történik egyszerre a filmszakadás eseményével egy idõben. Elõször is a (belsõ)
történetbeli szerelmes tekintetek viszonyrendszere megsemmisül (a lángok mar-
talékává lesz), másodsorban pedig a nézõk kihullnak sötétben rejtõzködõ, voyeur
helyzetükbõl. Meglátásom szerint a film hátralévõ része olyan megoldás-kísér-
letként is értelmezhetõ, ha szabad így fogalmazni, mely e kettõs-trauma feloldását
célozza mind a belsõ, mind pedig a kerettörténet szintjén.5

1–2. kép

A nézõi és a filmbeli (azaz a keret- és a belsõtörténetbeli) tekintetek vizsgálatának
szempontjából a következõ fontos jelenet a két szerelemes búcsúja a vasútállomá-
son. Noha ezt az eseményt már a jegyszedõnõ elbeszélésébõl (film-rekonstruk-
ciójából) ismerjük meg, a szavai nyomán (szó szerint) megelevenedõ történet
ugyanúgy szcenírozódik, mintha az elszakadt film tényleges folytatása volna. E
jelenet során Gloria a két férfi között áll, és tekintetét nem Normanra, hanem
folyamatosan Walterra veti, kinek tekintete a jegyszedõnõ szerint: „rabul ejtõ”,
„ellenállhatatlan”, „szívtipró”. Nem csoda hát, hogy Gloria nem tudja róla leven-
ni a szemét, és éppen ezt illusztrálja a film is. Közelibõl, alsó gépállásból látjuk
Walter „hódító” tekintetét, amint igézõen lefelé néz Gloriára, majd pedig ezt
követi az ellenbeállítás, mely megmutatja Gloria behódoló, zavartan pislogó
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tekintetét (3–4. kép). Beállítás és ellenbeállítás kapcsolja, fonja össze ily módon a
két karaktert mintegy vizuálisan jelezve a kettõjük közt éppen kialakulóban lévõ
drámai (és egyben hatalmi) viszonyt.

3–4. kép

Amennyiben a film nyitójelentét úgy írtam le, hogy abban a filmszakadás éppen
a (Gloria és Norman tekintete közt oszcilláló) beállítás-ellenbeállítás pár
bemutatásának lehetõségét gátolja, illetve megállapítottam, hogy az utóbbi eset-
ben ez a filmnyelvi eljárás megvalósul (Gloria és Walter tekintete közt), akkor
talán érdemes alaposabban megvizsgálni, hogy miképpen mûködik a
Diákszerelem címû filmben az egyszer meghiúsuló máskor pedig megvalósuló
beállítás-ellenbeállítás eljárása. 

A beállítás-ellenbeállítás viszonyrendszerének alapjellemzõje, hogy abban
két beállítás úgy követi egymást, hogy a második beállítás azt a helyet mutatja,
ahonnét az elsõ beállítás fel lett véve. A másodikként elemzett jelenetben
például elõször Walter lefelé nézõ, szinte hipnotizáló tekintetét látjuk, majd a
következõ beállításban Gloria felfelé pislogó arcát figyelhetjük meg éppen azon
a helyen, ahonnét az elõbb Walter „szívtipró” tekintetét láthattuk. A szóban
forgó filmnyelvi eszközt alaposan elemzõ úgynevezett varratelmélet képviselõi
a következõképpen írják le ennek az eljárásnak a nézõ általi megértését. Az elsõ
beállításban, például, amikor Walter arcát látom, akkor legelõször is átadom
magam a látottak élvezetének. Ezt az idillikus stádiumot váltja fel egy szorongó
fázis, amikor rájövök, hogy igazából nem a valóságot látom (például Waltert az
életben szemtõl szemben), „hanem egy képet látok, amit valaki a tér egy
bizonyos pontjáról néz. De ki az, aki mindezt nézi? Esetleg senki, és csak egy
kamera által felvett képet nézek? Ez a kellemetlen mozzanat azonban nem tart
sokáig, mert nemsokára feloldja a beállításváltás, amikor az új beállításban
éppen azt látjuk, hogy ki nézte az elsõ beállítást.” Jelen esetben: Gloria.
„Megnyugszom tehát: mégsem egy személytelen nézõpontból láttam az elsõ
beállítást, hanem nagyon is személyes nézõpontból” – Gloria nézõpontjából. Az
elsõ lépés tehát a befogadás során az azonosulás, majd a második stáció által
elõidézett szakadást az önfeledt befogadás folyamatában az ellenbeállítás szépen
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összevarrja (innét az elnevezés), azaz a filmes illúzió újra összefércelõdött.6 A
beállítás-ellenbeállítás dinamikájában tehát fontos az a pillanat, amikor a nézõ
mintegy kiesik az illúzióból, hiszen az ellenbeállítás ennek az állapotnak a fel-
számolását hajtja végre.7 Vagy amiképpen Jean-Pierre Oudart, a varratelmélet
egyik kidolgozója fogalmaz: „A varrat lényege, hogy egy beállítás-ellenbeál-
lításra tagolódó egységben elõször felbukkan a hiány valaki (a Hiányzó) for-
májában, majd a felbukkanását követõen egy vele azonos térben elhelyezkedõ
valaki (vagy valami) meg is szünteti ezt a hiányt (mindez ugyanannak a térnek
vagy inkább ugyanazzal a kameramozgással megmutatott filmi helyszínnek a
keretei között történik)” (2005, 23).8

Visszatérve a Szomjas György filmhez az imént vázoltak tükrében azt lehetne
mondani, hogy a film kezdõjelenetében a hiány feloldatlan, elvarratlan marad,
hiszen a film elszakad, és a történetbeli nézõk kihullnak az összefércelt fikció
szintjérõl. Az utóbbi jelenetben azonban, melynek során Walter elcsábítja
Gloriát, a beállítás-ellenbeállítás pár zökkenõmentesen bevarrja a nézõket a
filmes illúzióba. Az önfeledt befogadás mûködésének élményét, egyszóval a
filmbe varrt nézõket – mintegy a metafikció szintjén – nagyon érdekes módon
mutatja meg a Szomjas-film. Nemcsak olyan beállítás-ellenbeállítás képeket
láthatunk ugyanis a szóban forgó alkotásban, melyek Walter szívtipró tekin-
tetére válaszul Gloria olvadozó (meghódított) tekintetét mutatják, hanem olyat
is, amelynek során Walter vagy Gloria közeliben mutatott arcára a nézõk tekin-
tete válaszol. Éppen úgy, mintha õk néznének vissza Walterra, vagy éppenséggel
Gloriára. Más szóval a nézõk szinte szó szerint be vannak varrva a beállítás-
ellenbeállítás párok segítségével a film fikciójába. Ily módon (és metafiktív szin-
ten persze) szinte láthatóvá válik a nézõk filmbe varrottsága a Diákszerelem
címû Szomjas-film világában. Vagyis újra átszellemült tekintettel nézik

6 Itt nagyban (több helyütt szó szerint) támaszkodom Nánay Bence jól érthetõ példájára,
melyet Annamária és Erzsébet beállítás-ellenbeállítás segítségével történõ bemutatásaként ír le
(2005, 8–9). 

7 Jóllehet az alábbiakban javarészt a varratelmélet meglátásaira hivatkozom – az elemzett
Szomjas-filmben ugyanis kiemelt filmnyelvi eszköznek tekinthetõ a beállítás-ellenbeállítás, a
szóban forgó elméleti iskola fõ vizsgálati területe –, fontosnak látom megjegyezni, hogy a var-
ratelmélet meglátásai igencsak korlátozott módon alkalmazhatók filmelemzésekkor.  Imént
vázolt alaptézisének következetes alkalmazása szerint például annak a „nyugtalanító” pillanat-
nak, melyet az elsõ beállítás hoz létre, és amelyet az ellenbeállítás „megszemélyesítõ” funkció-
ja szüntet meg, minden objektív (személytelen) beállításnak a sajátja kell hogy legyen. És
valljuk be, a legtöbb filmben sokkal több objektív, mint szubjektív beállítást látunk, mégsem
érezzük ezeket a mozgóképi reprezentációkat eredendõen nyugtalanítóknak vagy „megszün-
tetésre váró” hiánnyal terheseknek.     

8 Vö. még: A varrat, mely a hiányzót szünteti meg visszamenõleges hatású, mert „egy jelen
lévõ képmezõ és egy hiányzó képmezõ közötti szemantikai csere eredményeként jön létre, ahol
a jelen lévõ képmezõ mintegy a hiányzó képmezõ helyébe lépve jelenik meg (egy beállítás-
ellenbeállítás többé-kevésbé merev keretei között).” (Uo.)
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9 Az itt elemzett jelenethez hasonló módon, a beállítás-ellenbeállítás pár segítségével akkor
is bevarratnak a nézõk a fikcióba, amikor Walter váratlanul hazajön a frontról, és látogatást
tesz Gloriánál. A filmbeli láttatás hasonló, mint a hódítás pillanatában: Walter rabul ejtõ tekin-
tetére válaszul Gloria behódoló és egyben vergõdõ tekintetét látjuk közeli beállításban. Sõt,
Gloria egyszer, mintegy menekülve Walter erõszakos tekintete elõl teátrálisan a távolba réved,
éppen úgy, akárha a fronton harcoló kedvesének, Normannak a jóságos tekintetét keresné
reménytelenül. 

képzeletük mozivásznát, ahol a jegyszedõnõ szavai nyomán megelevenedik a
szerelmesek története.9

A következõ „szakadás” a fikció létrejöttében akkor következik be, amikor
Norman visszajön a frontról és a szerelme, Gloria nem ismeri meg. Ekkor ugya-
nis a nézõk a jegyszedõnõt hazugsággal vádolva végleg megakasztják a történet
menetét. Érdemes megfigyelni, hogy a Szomjas-adaptációban a nevezett
esemény miképpen kerül bemutatásra. A bekötözött fejû, katonaruhás Norman
benyit Gloria szobájába, és a lány ágyához lép. Belebámul „abba a megkínzott
arcba”. Ezt az eseménysort félközeli beállításban látjuk, majd egy hosszan kitar-
tott közeli kép következik Gloria arcáról, ahogy lassan hajdani szerelme felé
fordul, majd hirtelen, mintha valami szörnyet látott volna, gyötrõdve elkapja
tekintetét (5–6. kép). És e ponton nem ellenbeállítás következik, mely Norman
csalódott tekintetét mutatná, hanem újra félközeliben, kissé távolról látjuk a
lányt és az ágyánál térdeplõ fiút. Norman tekintete egyszerûen nem válik
láthatóvá ebben a jelenetsorban, és ebbõl következõen nem is fonódik egybe (a
beállítás-ellenbeállítás segítségével például) Gloriáéval. Ehelyett Gloria tekin-
tete éppen olyan, mint amiképpen a jegyszedõnõ leírja: „elszakadt már min-
dentõl és mindenkitõl.” Beleértve persze Norman tekintetét is, aki éppen ezért
– vagy legalábbis ezen a viszonyon keresztül – nem kerülhet vissza abba a hatal-
mi pozícióba, melyet elutazása elõtt birtokolt. Norman férfi tekintete Gloria
számára többé nem létezik. A nõ nem tükör többé annak a férfi-tekintetnek,
mely a szerelmes lány tekintetében önmagát ideális szubjektumként szeretné vi-
szontlátni. A frontról visszatérõ férfi tehát joggal csalódott.10

5–6. kép
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De csalódottak a filmbeli befogadók is. Nemcsak azért, mert nem úgy alakul a
mozgóképi történet, ahogy szerették volna, hanem azért is, mert nincsenek be-
varrva a filmi illúzióba. Amennyiben elfogadjuk a varratelmélet azon elképzelését,
miszerint a beállítás-ellenbeállítás pár megértése a hiány és a hiány megszün-
tetésének – fentebb vázolt – logikája mentén mûködik, akkor azt mondhatjuk, a
szóban forgó jelenetben a hiányt nem oldja fel az ellenbeállítás, hiszen nem látjuk
Normant tekintetét, aki „õrületbe hullt” kedvesére tekint. Vagyis: a befogadóban
Gloria „õrült” tekintetét szemlélve felmerül a kérdés, ki az, aki mindezt nézi? A
„gazdátlan” (gépi) tekintet hiányt szül benne, és erre válaszul nem következik az
ellenbeállítás, mely a személytelen, gépi tekintetet a fikció egy szereplõjéhez, jelen
esetben Normanhoz kötné, visszakapcsolva, visszavarrva ily módon a nézõt a fik-
ció szintjére. Az ellenbeállítás hiányában ugyanis a nézõ a „filmes” szférájában
marad, azaz a reflexió, a hiány szintjén, egyszóval a történeten kívül, mintegy
abból kiszakadva.11

Amikor a jegyszedõnõbe fojtják a szót, akkor tehát nem csak a Gloria és
Norman szerelmi, hatalmi viszonyát akarják orvosolni, hanem saját magukat is be
akarják varratni a fikcióba. Az „õrült”, férfi tekintetet nem viszonzó nõ ugyanis az
õ hatalmi pozíciójukat is veszélyezteti, mert amiképpen Gloria nem látja,
azonosítja Norman arcát, úgy a nézõk sem láthatják és azonosíthatják azt mint a
Gloriát mutató tekintet forrását. Más szóval, nem kap felismerhetõ arcot a gépi
tekintet. 

A filmben – akárcsak az annak alapját adó szövegben – ezen a ponton talál-
kozik a belsõ- és a kerettörténet. Hiszen amiképpen Norman Gloria õt szerelme-
seként azonosító és elismerõ tekintetére vágyik, úgy a nézõk a filmtõl azt várják,
hogy õket az elvárásaiknak megfelelõ (mûfaji) nézõkként pozícionálja. Azaz vá-
gyott szerepeik elismerésére (és részben megkonstruálására) törekszenek a nézõk
és Norman is – eltérõ intenzitással és tétekkel persze.12

A Szomjas-film szépen példázza, hogy a fikció és a reflexió szintje milyen
módon kapcsolható össze a beállítás-ellenbeállítás pár segítségével, valamint, hogy

10 A tekintet személytelensége mint „hiány” a film végén is problémává válik, hiszen a bol-
dogan korcsolyázó szerelmespárt mutató és a vágyott „happy end”-et sejtetõ képek vonatko-
zásában éppen az a probléma, hogy nem tudjuk azokat senkihez sem kötni. Vajon a nézõk vá-
gyait látjuk, vagy a jegyszedõnõ fejében villannak fel e képek a nézõk követelésének hatására,
vagy az elszakadt film tényleges végét mutatja a vászon? Erre a Szomjas-film nem ad választ,
és így a képek nem is „varródnak” be egyértelmûen a fikcióba. 

11 A „filmes” és „fikció” fogalmait Daniel Dayan munkája alapján használom. A nevezett
szerzõ ugyanis többek között éppen a beállítás-ellenbeállítás pár mûködésérõl mondja, hogy
az észrevétlenül is folyamatosan becsapja a nézõt, „azáltal, hogy a fikció szintjéhez kapcsolja a
filmes helyett” (2005, 41).

12 Ám amiképpen végül Gloria nem ismeri fel Normant, úgy a nézõk sem nyerik vissza fik-
cióba varrottságukat. Egyszóval: nincs szerelmes tekintet, nincs nézõi önkény, hanem csak nõi
õrület van, és az egyszerûsítõ törekvéseknek ellenálló szöveg, mint amiképpen errõl már a
korábban idézett írásomban hosszan értekeztem.
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13 Az imaginárius fogalmát lacani értelemben használom, amit elsõsorban az indokolhat,
hogy az itt alkalmazott varratelméleti megfontolások mindenekelõtt Jacques Lacan szubjek-
tum-felfogását veszik alapul.

14 Vö. A varratelmélet szerint „a varrat alkotja meg a filmes szubjektumunkat, amely ugyan-
úgy csak a képzeletünkben létezik, mint az Én Lacaniánus koncepciója” (Nánay, 2005, 10).

ez a filmnyelvi eszköz, mily módon képes színre vinni, manifesztálni a Mándy-
szöveg fikció és reflexió közti szintváltó és egyben médiumváltó játékait.

Az általánosítás magasabb fokáról tekintve a vázolt reflexív, szintváltó szituáci-
ót a filmben, a keret és a belsõ történet egy másik rokonságára is felfigyelhetünk –
továbbra is nagyrészt a varratelmélet meglátásaira támaszkodva. A belsõ történet-
ben ugyanis részben arról van szó, hogy Norman szubjektuma „traumát szenved”
mégpedig azért, mert Gloria nem néz rá vissza epekedve, így nem teljesíti azt a –
Norman által vágyott – szerepét, hogy a férfira „reflektálva igazolja az õ szubjek-
tumként való elégségességét, s közvetítõként szolgáljon a saját magával való tükör-
szerû viszonyban” (Felman, 1997, 400). Vagyis Gloria õrületének következménye
Norman nemi identitásának, férfi szerepének megkérdõjelezésére is kiterjed.

A kerettörténetben pedig, a reflexió/metafikció szintjén ugyancsak a szubjek-
tum drámája zajlik, ám ez esetben már nem Norman, hanem a mindenkori nézõi
szubjektum története kerül a középpontba. A varratelmélet szerint a beállítás-
ellenbeállítás és a hozzá hasonló „szakadás-elfedõ” alakzatok teremtik meg a film-
nézõi szubjektumot, mely ugyanúgy az imaginárius terméke, mint amiképpen
minden szubjektumkonstelláció az imaginárius mûködésére vezethetõ vissza.13

Mert amiképpen „a tükrözõ, egyesítõ imaginárius mûködés hozza létre egyfelõl a
megfelelõ testet a szubjektum számára, másfelõl pedig azokat a korlátokat és azt
a közös alapot, amely nélkül a nyelvi szintagmák s paradigmák feloldódnának a
különbségek végtelen tengerében”, ugyanúgy a varrat megteremti a filmnézõi
szubjektum egységét, más szóval: „Az ellenbeállítás varrja be azt a lyukat, amit a
Hiányzó észlelése ejtett a nézõnek a filmes mezõvel létesített imaginárius kapcso-
latán” (Dayan, 2005, 35, 39). Vagy amiképpen Oudart fogalmaz a beállítás-ellen-
beállítás pár mûködését elemezve: a filmnézés során „a szubjektum struktúrája
»lüktetésekre, kihagyásokra« tagolódva jelenik meg, »ahogy a számok sorát meg-
nyitó és lezáró mozgás az 1 szám képében útjára indítja a hiányt, hogy az utána
következõben megszüntesse azt« (így a szubjektumot a nullához hasonlítjuk, mely
hol hiányosság, hol szám, s amely »összevarrással pótolja a Hiány helyét, mely a
reprezentáció és a jelen-nem-lét váltakozó mozgásának megfelelõen közvetítõdik
a [szám]lánc révén«)” (Oudart, 2005, 25). A varratelmélet szerint tehát, a varrat
alkotja meg a filmnézõi szubjektumunkat, és ez a filmnézéshez kapcsolódó,
hiányokon és hiányok elfedésén keresztül „teremtõ”, „konstruáló” mûködésmód
nagyban rokonítható azzal a tevékenységgel, ahogy életünk során a tényleges
szubjektumunkat létrehozzuk.14 Ebbõl következõen a filmnézõi szubjektum és a
beállítás-ellenbeállítás kérdése sokkal nagyobb jelentõséggel bír, mint amiképpen
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azt az elsõ pillanatban gondolnánk. A hiány, a szakadás megmutatkozásában majd
elfedésében (jelen esetben az ellenbeállítás segítségével) – amiképpen errõl a var-
ratelmélet szerzõinél olvashatunk – a (nézõi) szubjektum saját mûködése mutat-
kozik meg.15 Látható, hogy e ponton a varratelmélet már elszakad a konkrét for-
manyelvi elem, beállítás-ellenbeállítás pár vizsgálatától, és a nevezett filmnyelvi
eljárás tanulmányozásakor levont következtetéseit az általánosítás magasabb szint-
jén az emberi szubjektum mûködésének leírására alkalmazza. A beállítás-ellen-
beállítás pár e tágabb értelmezése az abban megmutatkozó varrat mûködését
olyan „prototipikus” eseményekkel rokonítja, mint például a – lacan által leírt –
tükör stádium, melynek során a szubjektum (imaginárius) egysége megterem-
tõdik.16 A varrat felelõs ugyanis azért, hogy a filmnézõ egységes szubjektuma
létrejöjjön – amiképpen a tükörstádium pedig azért, hogy az egységes emberi
szubjektum létrejöjjön. 

A varrat elmélet hívei azonban nemcsak a filmnézõi szubjektum létrejöttének
leírását alkalmazzák „magasabb” szinten, hanem magát a beállítás-ellenbeállítás
párt is hajlamosak olyan eszközként látni, melyben az összes többi filmnyelvi
eljárás alapmûködése megfigyelhetõ.17 Mindazonáltal az általánosításnak ez a
szintje nem mentes attól az elõfeltevéstõl, hogy a filmnyelvi eljárások lényegében
olyan „trükkök”, melyek a hiány, a szakadás eltüntetését, elfedését és ezzel egyide-
jûleg a nézõ filmbe varrását szolgálják. A koherencia „észrevétlen technikákon”
keresztüli megteremtése elsõsorban a hollywoodi produkciókat jellemzi, és ezért

15 Vö. Oudart, 2005, 24. Illetve: Stephen Heath Oudart értelmezése, miszerint: Oudart
egy konkrét film (Janne d’Arc pere) elemzésébõl bontja ki a filmi-, majd az általános értelem-
ben vett szubjektum mûködését: „Oudart […] a szimbolikus és az Imaginárius kapcsolódásá-
nak specifikus birodalmát, illetve a szubjektumhoz való specifikus visszatérést írja le (amely
nagyon is a szemszögek szerinti vágás kiaknázásán múlik). Ily módon – miután ennek a (domi-
náns) specifikációnak adottak a feltételei – a hiányzót (vagy a Hiányzót) a Másik helyébe
helyezi, és ez utóbbi eltûnik a képletbõl. Oudart rendszerében a különbség beépül a hiány és
a hiánykompenzálás szerkezetébe, és a visszanyert szubjektum állandóságának – konziszten-
ciájának (az Imaginárius definíciója ugyanis, hogy összeáll, hogy konzisztens) – biztosítása
érdekében. A hiányzó ennek a garanciastruktúrának egy eleme, és a szimbolikust fedi: a nézõ-
nek bele kell bonyolódnia a folyamatba – egyrészt a film szubjektumaként, másrészt a mozgás
beépítése révén, amellyel a film kiegészíti a fényképet. Ez lesz tehát a kép mozgása, a beállítás
egymásutánisága egy narratív cselekményben és a cselekmény valódi látványaként, a kettõs
ábrázolás – szubjektum ábrázolása és a szubjektum számára történõ ábrázolás –, amelyre
Oudart leírása azzal válaszol, hogy a fõ hangsúlyt a nézõ szerepére és bizonytalanságára
helyezi” (2005, 53–54).

16 Vö. „a tükörstádium és a nyelvbe való belépés egyaránt a varrat prototípusai” (Caroll,
2005, 62). 

17 Vö. „bár a varratelmélet eredetileg csak a beállítás-ellenbeállítás-struktúrával és a nézõ-
pont alapú vágással való nézõi asszimiláció konceptualizálására vezették be, hamar odáig ju-
tott, hogy a mozgóképi kifejezés minden eszközét és konvencióját a varrat fogalmával magya-
rázná meg” (Caroll, 2005, 65).
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18 Ebbõl adódóan a varratelmélet normatív elmélet, hiszen azt állítja, „hogy azok a filmek,
amelyek sok beállítás-ellenbeállítást használnak, ideológiailag gyanúsak, és morálisan elítélen-
dõk, mert a beállítás-ellenbeállítás varratán keresztül beengedik az ideológiát. Azok a filmek
viszont, amelyek elutasítják a beállítás-ellenbeállítás használatát, ideológiailag példamutatók és
dicséretesek, mert megpróbálják az ideológiai hatást minimalizálni” (Nánay, 2005, 18).

19 A „megszakított folyamatosság” Kulcsár Szabó Ernõ elnevezése az 1948 és 1960 közti,
„mûvészeti pártideológia” által vezérelt periódusra a magyar irodalomban. (Vö. Kulcsár Szabó,
1993. 31–37.)

mondják a varratelmélet hívei, hogy ezeknek a filmeknek az ideológiáját is
fogyasztjuk öntudatlanul, amikor a fikcióba bevarrnak bennünket, nézõket. A var-
rat ideológiai jelentõsége – fogalmaz Noel Carrol – ebbõl fakadóan legalább ket-
tõs: „egyrészt eltakarja a narráció mûveletét, és ezáltal fokozza a film feltételezett
átláthatóságát, másrészt olyan ideológiai hatást illeszt hozzá, amely a filmbe varrt,
a filmbe pozícionált egységes szubjektumot hoz létre” (2005, 60).18

Visszatérve a Szomjas György adaptációhoz, a varratelmélet következteté-
seinek perspektívájából azt lehetne mondani, hogy a filmbeli nézõk, mivel – a fen-
tebb leírt okokból adódóan – nem varródnak be a történetbe, a fikcióba, ennek
következtében a nézõi szubjektumuk (imaginárius egysége) sem jön létre, és akár
ezt is nehezményezhetik a nézõtéren ülõk (mintegy reflexív módon), amikor a
jegyszedõnõtõl a történet azonnali módosítását követelik. A jegyszedõnõ által
elõadott történet ugyanis nem elégíti ki azokat a mûfaji, hollywoodi konven-
ciókat, melyek segítségével a nézõi szubjektum problémamentesen bevarródhat a
fikcióba. A jegyszedõnõ mozgóképként megelevenedõ története szimbolikusan
létrehozza ugyanazt a „szakadást”, amit a film tényleges elszakadásakor átéltek a
nézõk. Ám e pillanatban nemcsak a nézõi szerepük, hanem a szubjektumuk fiktív
egysége is kockán forog, hiszen a varrat felfeslése a saját szubjektivitásának
illuzórikus/imaginárius mûködését is láthatóvá teszi – legalábbis a varratelmélet
(imént vázolt) általánosító logikája szerint. Egyszóval, amiképpen Norman Gloria
tekintetét keresve a belsõ történetben saját szubjektivitását érzi veszélyeztetve,
ugyanúgy a nézõk is a saját nézõi szubjektumukat látják veszélyeztetve a történet
jegyszedõnõ által elõadott verziójában. Mert az egy olyan fikciót körvonalaz, mely
nem a megszokott, kényelmes nézõi szubjektumpozíciókat rajzolja ki, hanem
éppen azok konstruált/imaginárius/illuzórikus voltára, és ezzel egyidejûleg azok
ideológiai mûködésmódjára mutat rá.

Egyszerûbben fogalmazva: amiképpen a Szomjas-alkotás reflexív módon utal
arra, hogy milyen nézõi attitûdöt utasít el az 1968-as Diákszerelem címû film,
ugyanúgy a Mándy-novella is utal arra a befogadói helyzetre, mely a „megszakí-
tott folyamatosság” idõszakát jellemzi, és egyúttal Mándy Iván kényszerû elhall-
gattatását eredményezte.19 Hiszen némi egyszerûsítéssel élve akár a „pártideoló-
gia” által vezérelt kánonnak magát alávetni nem akaró író alakját is tetten érhetjük
a jegyszedõnõben, akibe az erõszakos, a saját befogadói elvárásaikat számon kérõ
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20 Mándy Iván és a korabeli (õt elnémító) esztétika konfliktusának meglehetõsen ironikus
színrevitelét figyelhetjük meg például A Brancs címû önéletrajzi novellában. A szóban forgó
szöveg egy „irodalmi” összejövetelt ábrázol, ahol egy Bartos nevû író így rohan ki a Mándy
alteregónak tekinthetõ Mádai ellen: „Valami mégiscsak történt a háború óta, valami megvál-
tozott. Itt vannak az új telepesek, aztán akiknek a földjeit szétosztották. A házban egymás mel-
lett lakik az élmunkás a bélistás ezredessel. Ki kéne menni a bányászokhoz, az üzemekbe, népi
kollégiumokba. Megismerni! Megismerni! – Bartos fölkapta a fejét. – Úgy írsz, Mádai, mintha
negyvenöt óta nem láttál volna embert!” (Mándy, 2003, 369.) A szocialista realizmus, a ter-
melési regény esztétikáját számon kérõ Bartos ez esetben akár az elbeszélõt elnémító és egy-
ben kirekesztõ hangként is értelmezhetõ volna, mely ugyanolyan erõszakosan fojtja a történet-
ben szereplõ Mádaiba a szót, mint amiképpen a nézõk a jegyszedõnõbe a Diákszerelem címû
szövegben.

21 E tekintetben akár Sándor Pál Régi idõk focija címû filmjével is rokonítható a Szomjas-
adaptáció, ugyanis az elõbbi alkotás nem csak A Pálya szélén címû regény Csempe-pempéjének
történetét eleveníti meg a filmvásznon, hanem a Régi idõk mozija és a Zsámboky mozija címû
kötetekben leírt némafilmek hangulatát, stílusát is adaptálja.

nézõk beléfojtják a szót. Más szóval elnémítják azt, aki nem az õ (ideológiai)
ízlésüknek megfelelõen mondja a történetet.20 Furcsa és egyben ironikus gesztusa
a novellának, hogy egy hollywoodi film-történetet használ a magyar irodalom
tényleges és Mándy számára valóban egzisztenciális drámájának megjelenítésére;
vagyis annak szemléltetésére, színrevitelére, hogy miképpen kérik erõszakos
módon számon az ideológiai sematizmust attól az alkotástól, amely ennek
megfelelni nem akar és nem is tud. 

Szomjas György adaptációjának érdeme, ha szabad ilyen normatív módon
fogalmazni, hogy nemcsak a történetet adaptálja hûen és pontosan, hanem
Mándy szövegének ironikus látásmódját is színre viszi. A jegyszedõnõ elbeszélése
nyomán megelevenedõ mozgóképek ugyanis enyhén túlhúzva imitálják a kora-
beli, hollywoodi némafilmek teátrális elbeszélésmódját és színészi játékstílusát.21

Azaz komikussá teszik, és egyúttal kifigurázzák a nézõk által követelt mûfaji,
(filmi) jellegzetességeket, és ezzel egyidejûleg a hollywoodi alkotásokból
kiolvasható ideológiát.

Az érdekes és izgalmas intermediális játék elemzésének összefoglalásául el-
mondható, hogy amiképpen a Mándy szöveg a film médiumának színrevitelével
saját befogadási, fikció-keletkezési feltételeire mutat, kérdez rá, úgy a Szomjas-
adaptáció is saját filmnyelvi mûködésmódját állítja reflexív módon elõtérbe.
Mindazonáltal a fentebb vázolt számtalan adaptációs párhuzamon kívül fontos
mediális különbségnek látszik, hogy amíg a szöveg csupán metaforikusan beszél
a tekintetekrõl, a tekintetek viszonyrendszerérõl, addig a film manifesztálni,
ténylegesen láttatni is képes azt. Nem hiszem persze, hogy a filmbeli kamera,
mely a film fikciójában szereplõ karakter tekintetét helyettesíti, kevésbé volna
metaforikus, mint a szövegben ábrázolt tekintet. Ugyanakkor a kamerával
összefonódó filmi szubjektum mégis mintha jóval élethûbb modellje volna a
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„valós” vizualitás terében létrejövõ szubjektumnak, mint a film alapját adó
szövegben. A vizuális médiumok korában ugyanis a szubjektumkonstruáló
folyamatok sokkal inkább a vizuális, mint verbális, szövegbeli terekben zajlanak,
s ezek megjelenítésekor mégiscsak elõnyt élvezhet egy vizuális médium.
Ennyiben talán adekvátabb reflexiós forma korunkban a film, mint a szöveg. És
nem utolsó sorban a film képes színre vinni a „valódi” (nézõi) tekintet és a gépi
tekintet szétválaszthatatlan összefonódottságát, mely a technikai képek által
uralt korszakot, vagyis a 20. század második felét jellemzi, és egyúttal elõidézi
– Baudrillard szavával – a szimuláció korának kezdetét. Ennek a szétválaszt-
hatatlanságnak a tematizálását a beállítás-ellenbeállítás pár is szépen példázza,
hiszen abban – ahogy erre a varratelmélet képviselõi rámutatnak – folyamatos
felcserélõdés figyelhetõ meg a konkrét és a metaforikus jelentés, a gépi és szub-
jektív tekintet, a hiány és a hiány megszüntetése, bevarrása között. Egyszóval
ugyanazt a mozgást fedezhetjük fel benne, mely a vizuális érzékelés és a vizuális
médiumok által uralt térben meghatározott szubjektum imaginárius mûködését
is alapvetõen jellemzi.
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