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MÛHELY

ALÁSZÁLLÁS ÉS/VAGY SZUBLIMÁCIÓ

Hasonlóságok és különbségek a mûvészi és 
a mindennapi kreativitás pszichodinamikájában

B. Gáspár Judit
I. m. B. P.

Vikár György egy helyütt „a szépirodalom és pszichoanalízis egymás iránti
szerelmérõl” írt (Vikár 1988). Meglátását nyugodt szívvel kiterjeszthetjük
általában a pszichoterápiák és a mûvészetek egymás iránti vonzalmára. Ez az
erõs vonzalom azonban legalább annyira épül „az ellentétek vonzzák
egymást”, mint „a hasonló a hasonlónak örül” elvére. E hasonlóságról és
különbségrõl fog szólni ez az írás.

A pszichoterápiák által igénybe vett és megcélzott vitális, gyógyító kreativi-
tás másrészt a mûvészi alkotó tevékenység célja, alanya, tárgya és „közönsége”
tekintetében, valamint az akció minõségében lényegesen különböznek
egymástól, minden hasonlóságukon innen és túl. József Etelka, Attila nõvére,
akit egy riporter kérdezgetett a 60-as években, egyszer csak ezt találta mon-
dani: „Ó, Attilának jó volt! Õ ki tudta fejezni magát!” Kérdezhetnénk a
nõvértõl: mire ment vele, szegény? Világhírre, persze, de mi Etelkák nem erre
vágyunk, amikor úgymond „ki szeretnénk fejezni magunkat”.

„Magadat mindig kitakartad, / sebedet mindig elvakartad, / híres vagy,
hogyha ezt akartad. / S hány hét a világ? Te bolond.” (József Attila 1937, 505.)

De vajon mire vágyik a mûvész, legyen akár Attila, akár Ágnes? Miért ren-
del alá, sokszor „elvtelenül” is, önmagát, mindent és mindenkit az alkotásnak?
Tényleg arra vágyna, amit Freud egy rossz pillanatában talált mondani: a
mûben, mint a gyermek a játékban, fantáziabeli kielégülésre, a valóságban
hírnévre, dicsõségre, pénzre, hatalomra és a nõk szerelmére – kárpótlásként
teljesülhetetlen illúzióiért? (Freud 1908) És mire vágyunk mi terapeuták és
páciensek, amikor pénzt, fáradságot, idõt nem kímélve meg akarjuk „tanulni”
és „tanítani” az önkifejezés minden csínját-bínját?

Elsõ megközelítésben kézre esik a divatos magyarázat, miszerint az önkife-
jezés az önérvényesítés feltétele. Persze igaz, hogy minden társas lény elemi
létérdeke – és ezért sokszor hatalmi kérdés is –, hogy a világáról, önmagáról
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és társairól a fejében hordozott tudatformákat, tartalmakat, illetve ezeknek
jelentéseit is társai fejébe erõltesse. Ha ezt nem teheti, legalább maga cipelje a
fejében a többiekét. E nélkül minden közös tájékozódás és az erre épülõ, akár
legegyszerûbb együttmûködés is képtelenség volna. Egyszerû példával: Ha én,
mondjuk, az ágy jelentését tulajdonítom egy tárgynak, amit a másik asztalnak
minõsít, a harmadik tûzifának, ráadásul a negyedik, mûvész lévén elviszi kiál-
lítani mint modern alkotást, hát ez bizony akkor is elég érdekes helyzetet
teremt, vagy „háborút” akár, ha volnának más alkalmas tárgyaink is, hát még
ha nincsenek. Háborút, érzelmileg és praktikusan egyaránt. És mi történik, ha
önmagunknak tulajdonítunk más értéket, célt, funkciót, státust, mint szüleink,
gyerekeink, társunk vagy barátunk, munkahelyünk vagy államunk? És meg-
fordítva, mi történik, ha pl. anyánk vagy társunk viselkedik más „tárgyként”:
gyermekünkként, esetleg épp zsarnokunkként? Persze, hogy kényszert érzünk
rá, hogy kölcsönösen megkíséreljük beletölteni egymás fejébe saját élmé-
nyeink, vágyaink, eszményeink igazságát, saját értelmezéseinket. (Most nem
szólok a sokszor nehezen érthetõ polgárháborúkról, olyan, praktikus kérdés-
nek igazán nem minõsíthetõ jelkép-értelmezésekrõl, mint mondjuk egy Árpád-
sávos zászlóé.) Micsoda dresszúrákon, civilizációs folyamatokon megyünk át,
míg képesek leszünk a decentrálásnak nevezett mentális mûveletre: képesek
leszünk tartalmaink egyeztetésére, Közös értelmezéshorizont létrehozására!
Szüleinkkel, testvéreinkkel, másokkal való küzdelmes kommunikáció, érzelmi
megosztások sora kell ahhoz, hogy képesekké váljunk polivalens, többjelen-
tésû tudattartalmakban is tájékozódni, ellentétes, sõt antagonisztikus valósá-
gokat meglátni és egyeztetni egymással és másokkal! De a mûvésznek vajon
miféle létérdeke diktálja, hogy akár saját és társai hétköznapi jóléte rovására,
mindenáron jelen és jövendõ nemzedékek, jelen és távoli kultúrák elé tárja
világképét, létérzékelését, ember- és önértelmezését?

Közös tudatállapotnak már gyerekként is adódik számunkra a játék
csodája, kiváltképp a szerepjátéké, ahol megállapodhatunk egymással, hogy
átmenetileg bármilyen tárgyat bármilyen célra használhatunk és bármelyi-
künk bárki lehet a játék közös átmeneti terében és idejére. E hétköznapi
alkotó tevékenység alanya, tárgya és célja mi magunk vagyunk, valóságos
társaink és tárgyaink, a mi közös, szimbolikus vágyteljesüléseink, indu-
latelvezetéseink és -feldolgozásunk, boldogulásunk a közösségben. A mûvész
azonban jelen nem lévõ, elképzelt társak, a kulturális kollektívum számára
teremt új, saját értelemmel, jelentéssel telített végleges, „örök”-nek szánt
tárgyat, még akkor is, ha adott esetben ez a tárgy olyan tünékeny, mint saját
teste, táncosok vagy színészek esetében.

De beszéljünk elõbb a pszichodinamikai hasonlóságokról! Elõre bocsá-
tanám, hogy bár alkotási, kreativitási szakaszokról, lépésekrõl fogok beszélni,
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ezek azonban nem igazán idõrendi sorrendben értendõek. Mint a késõbbiek-
ben sokszor ideidézendõ költõbarátom mondja, akivel próbáltam egyezkedni
a témában, bár Jung ezt kifejezetten fölöslegesnek tartaná, mondván a
mûvészek úgysem tudják, mit miért és hogyan csinálnak (Jung 1930), „ez
mind egyszerre van”. Ám mi itt most kénytelenek vagyunk a körkörösen, vagy
spirálisan örvénylõ, labirintusszerûen egymásra épülõ helyett lineáris logikát
követni, hogy megérthessük magunkat és egymást.

I. Mind az önismereti, mind a terápiás, mind a mûvészi munka, elsõ lépés-
ben, a figyelemnek egyfajta befelé fordulásával, az énállapotoknak hol irányí-
tott, hol irányíthatatlan le-fel liftezésével (regresszióival és progresszióival), a
tudatállapotok hullámzásával kezdõdik, az egyes tudati – tudattalan,
tudatelõttes és tudatos – szinteken belül pedig horizontális, pásztázó mozgás
jellemzi. Ebben mindhárman közösséget mutatnak a spontán emlékezéssel és
talán az álommunkával is. Formailag: freudi kategóriákban gondolkodva azt
mondhatjuk, hogy ebben a szakaszban dominánsan az ösztön-én (Es) és a
tudatelõttes territóriumán vagyunk. Az örömelv vezérelte primer gondolkodás
uralja a lelki mûködést, a lineáris idõi, ok-okozati viszonyok felborulnak, min-
den mindennel kapcsolatba kerülhet, logikai ellentmondások nem léteznek
(Freud 1908), horizontális és vertikális labirintusban járunk, Hermann Imre
kifejezésével: a tér kitágul, vagy végletesen beszûkül, nem-euklideszi gör-
bületeket mutat (Hermann 1933). Itt és ekkor semmi sem lehetetlen. A tudat,
paradox módon egyszerre kitágult (omnipotens), és ugyanakkor beszûkült:
valamely tudattalan kényszernek kiszolgáltatott asszociatív irányt követ.
Valószínûleg a jobboldali agyfélteke funkciói dominálnak. Tartalmilag: a tudat
fáklyája hírtelen elfojtott vagy soha nem tudatosult vágyakra, kínos, fájdalmas
vagy szalonképtelen emlékekre, aszociálisnak minõsített késztetésekre, értel-
mezésekre vetül. Szelfelméleti szempontból nézve, korábbi személyiségfejlõ-
dési fázisok, Sternnel szólva az ön- és társérzékelés korai fejlõdési szakaszai és
fogadtatásukkal kapcsolatos élmények mobilizálódnak és interferálnak
egymással (Stern 1985).

Az indító lökésre, mely az elfojtott visszatérését okozza, sokféle magyarázat
született: Kognitívdisszonancia-csökkentések bedõlését, csõdjét, ambivalen-
ciák addig gyõztes pólusának meggyengülését, az én, a felettes én vagy a tudat
szövetén támadó rést okozhatja akár spontán emlékezés, akár egy mûalkotás
katartikus ereje, kapcsolati vagy társadalmi konfliktusok, a terápiás szituáció
kihívása, de akár egyszerûen az önközlés vágya is. Egy valaha sokat használt,
de homályos jelentésû, kifejezés – az úgynevezett „ihlet” – arra hívja fel a
figyelmet, hogy az érzékek kiélezettsége, az affektivitás felfokozottsága, a be-
fogadó tudat korábban soha nem volt nyitottsága éppúgy jellemzõje lehet a
kreativitást beindító, megalapozó új tapasztalati állapotnak, mint a befelé for-
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