
1 Elhangzott a II. Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencián, 2008. november 21-
én. Résztvevõk: Bókay Antal irodalmár, Gelencsér Gábor filmesztéta, Gintli Tibor iro-
dalmár, Groó Diána filmrendezõ és Székács Judit pszichoanalitikus.
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KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS
KRÚDY ÉS HUSZÁRIK SZINDBÁDJÁRÓL1

BÓKAY ANTAL: Az a világ, amit Huszárik Zoltán filmjében láttunk, és amelyrõl
Krúdy írásaiban olvashattunk, az Osztrák-Magyar Monarchia világa és egyben
a pszichoanalízis megformálódásának tere. A filmben nincs szó pszichoanalí-
zisrõl, de hatása, mélysége többszörösen is összekapcsolható Freud fel-
fedezésével, mozgalmával. Pontosabban azzal a pszichoanalitikus szemé-
lyesség-koncepcióval, létszemlélettel, amely a bensõség világát töredezett frag-
mentumok hálóján keresztül értette, amely az élet történetei mögött egymás-
ra rétegzõdõ narratív sorokat látott, mindenütt a vágy szavakkal alig kife-
jezhetõ titkait sejtette. Ahogy a pszichoanalitikus terápiában a hozott élet-
történet mögött korábbi események, majd azok mögött is még korábbi dolgok
sejlenek fel, úgy épül egymásra a Monarchia élete, Krúdy írásai és Huszárik
filmje.

Különös birodalom volt ez az Osztrák-Magyar Monarchia: Nyugat és
Kelet barokkos tradícióra épülõ, mégis sokszor élesen modern eszmékért
lelkesedõ keveréke. Egymásra egyáltalán nem hasonlító helyek halmaza:
Olmütz, Trieszt, Budapest, Prága, Zágráb, Lemberg, Krakkó – olyan városok,
amelyek pár évtizeddel késõbb már egészen más országok és kultúrák részei
lettek. Mikor az osztrák hadseregbe sorolt újoncoktól katonai esküt vettek,
akkor tizenegy nyelven kellett az esküszöveget kinyomtatni. Nyelvek, népek
Bábele, az önmegértési lehetõségek, kényszerek és a világfelfogások sokasága
szorult ide. Stefan Zweig, e világ kitûnõ szerzõje és késõbb Freud jó barátja
írja, hogy „csaknem ezeréves Osztrák Monarchiánkban mintha minden
örökéletûnek készült volna”, Szindbád viszont melankolikusan és szigorúan
kijelenti, hogy „minden átmenet”. Zweig szerint „Az állam maga volt a

08_kerekasztal(4).qxd  3/14/2010  11:54 AM  Page 85



Mûhely

86

maradandóság szimbóluma, ebben a nagy birodalomban minden a helyén volt,
minden rendíthetetlennek látszott, leginkább a legmagasabb helyen, az agg
császár.”.

Robert Musil, a kor egy másik nagyszerû szerzõje írta, hogy „van egy
kérdéskör, amelynek roppant kerülete van csupán, de középpontja nincs. És
ezek a kérdések mindig így hangzanak, hogy éljek, mi vagyok.”. És erre a válasz
egyfajta esztéticista, mûvészi gesztus, pont azzal a szereppel, olyan módon,
ahogy a pszichoanalízisben is mindig van valami poeticitás, retorika. Egy ilyen
esztéticista válasz: „csak az a mûvész – mondja Karl Kraus – aki rejtéllyé tudja
változtatni a megoldásokat”. Egy másik, nagyon pontos, szellemes megjegyzése
Krausnak így szól: „Adolf Loos és én, õ szó szerint, én a grammatikával semmi
többet nem tettünk, mint megmutattuk, hogy van különbség az urna és az éjjeli
edény között, és hogy ez a különbség hozza létre a szabad kultúrát. Azok, akik
nem teszik meg ezt a megkülönböztetést két csoportra oszthatók. Akik az urnát
éjjeli edényként és azokra, akik az éjjeli edényt urnaként használják.” Íme a
kultúra definíció Monarchia módra, de ez az esztétizált lét-felfogás mûködik a
Szindbád-novellákban és visszatér, mint átfogó beszédmód a filmben is. Ez a
világ, a bensõség kínzó megérzése és a kifejezés tragikus-komikus lehetetlen-
sége egyszerre Krúdy és a pszichoanalízis birodalma. 

A Monarchia világának e két nagy felfedezése, a belsõleg heterogén szemé-
lyesség autonóm, létteremtõ, társadalmi narratíváktól függetlenedõ jelent-
kezése és ennek kifejezhetõsége, a nyelv radikálisan új lehetõségei és korlátai-
nak a tudatosítása olyan formákat (álomszerûség, nagyobb narratív egységek
hiánya, apró történések csak belsõleg összerendezõdõ sora, impresszionisz-
tikus képépítés) hozott létre, amely a mai nézõ számára is jelzi az önmagához
való hozzáférés, ön-megfogalmazás lehetséges útjait.

GINTLI TIBOR: Egyfelõl beszélnék a Krúdy-életmû sajátos helyzetérõl a Nyugat
irodalmán belül. A Nyugat kritikusai és az ott megjelent kritikák és Krúdy
Nyugat-béli elõfordulása alapján, korántsem állítható, hogy Krúdy a Nyugat
centrumában helyezkedik el. Tulajdonképpen körülbelül olyan 14-15 szépiro-
dalmi szövege jelent meg, ami tehát nem recenzió vagy egyéb más írás ebbõl a
hatalmas életmûbõl. Meg kell nézni, hogy hány Ady-novella jelent meg. És a
két szerzõ ezen a téren nem nagyon összemérhetõ minõséget alkotott. Hogy
ez mért van így? A Nyugat modernség koncepciójába Krúdy nehezen fért bele:
azon szerzõk közé tartozott, akit a lélektani elbeszélésnek akkor divatozó
sémái nem érintettek meg, tehát nem mûködtette a lélektani elbeszélésnek a
Nyugat sok szerzõjénél, még Móricznál is fellelhetõ eljárásait. Olyan
peremhelyzetben lévõ figurának látták, aki nem fér be egy egységes képletbe.
Egy kicsit avíttas, egy kicsit régimódi volt az akkori megközelítések szerint.
Inkább a nyelvének stilizáltsága volt az, ami leginkább érdeklõdést keltett. Volt
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olyan nyugatos is – Gellért Oszkár –, aki a visszaemlékezéseiben azt írta, hogy
„Krúdy soha nem tartozott közénk”. Persze ennél bonyolultabb a helyzet,
mert azért nagyon meghatározó szerzõi a Nyugatnak rendkívül nagyra
értékelték Krúdyt. Éppen olyan szerzõk is, akiknek a lélektani elbeszéléshez
erõs köze volt. Például Kosztolányi, Füst Milán vagy éppen Hatvany Lajos
feltétlenül elismeréssel írt róla. Krúdy a jelentõségéhez képest még mindig alul
van értékelve a magyar irodalomtörténet-írásban, még ha 2000 óta vannak is
fejlemények ez ügyben. Izgalmas kérdés, hogy egy szerzõ, aki az akkor diva-
tozó lélektani elbeszélésmódoknak a sémáit nem mûködteti, hogyan tud mégis
hozzászólni izgalmas módon a személyiség elbeszéléséhez. Krúdy az elsõk
közé tartozik a magyar regény történetében, akik a rögzített központtal ren-
delkezõ szubjektumnak a koncepcióját megkérdõjelezik – de más eljárásokkal,
más narratív sémákkal, fõleg emlékezésmodell révén, a nevekkel folytatott
játék révén.

Van egy Szindbád nevû figuránk, aki mégis csak egy mesehõsnek a nevét
viseli. Egyetlen helyen nem fordul elõ civil névvel az egész Szindbád-kor-
puszban. Furcsa identitásról van szó. Hozzá kell tennem, a Szindbád-film és a
Szindbád-szövegkorpusz között nincs egyértelmû megfeleltethetõség. Az iro-
dalomtörténészek egy része sincs tisztában vele, hogy Krúdy olyan mûvet,
hogy Szindbád soha nem írt. Vannak Szindbád elbeszélés-gyûjtemények,
Szindbád ifjúsága és Szindbád utazásai, A feltámadás – Szindbád megtérése,
Szindbád álomképek és vannak Szindbád regények, mint a Francia kastély és
Purgatórium címû. A film természetesen egy ekkora anyagból csak válogatni
tudott, hiszen 1911 és 1933 között jelennek meg Szindbád-elbeszélések. A
Purgatórium is egy kései regény. Másfelõl a film alapjául szolgáló szövegek
nemcsak a Szindbád-szövegek közül kerültek ki. Tehát méltán híres jelenetek
is szerepelnek a filmben – többek között a pasziánszos történet, Latinovits
nagyszabású étkezése –, amely nem Szindbád-elbeszélés, hanem az Isten
veletek, ti boldog Vendelinek címû novellának a nagyon jó érzékkel történõ
beillesztése.

Számomra ennek a filmnek nagyon sok emlékezetes jelenete van. Az egyik
ilyen emblematikus kép az õszi tájban a halott Szindbád testét vivõ bricska.
Huszárik itt is egy olyan szövegvariációhoz nyúlt, amelyik nem Szindbád-
elbeszélés. Tudniillik van egy ilyen Szindbád-elbeszélés, a Tetszhalott címû.
Krúdy megírta ennek a nem Szindbád-figurához kapcsolódó változatát is.
Érdekes, hogy a Szindbád-figurához kapcsolódó szöveg nagyon erõsen
humoros kifutású. Ahogy a cím is mutatja, Szindbád föléled és a korábban
méltatlankodó szeretõhöz végül is bekopogtat, aki kétségbe van esve és olyan
hangokat hallat, amikor Szindbád haláláról értesül, mintha a legjobb kakasát
vesztette volna el. Szóval Krúdy azért elég jellemzõen erotikus sugallatú, de ott
a feléledéssel humorosan zárja a szöveget.
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