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IN MEMORIAM

Kérdésekben elrejtõzve

Szõke György (1935-2008) emlékére*

Szõke Gyurival Székács Tanár Úr pszichoanalitikus sze-
mináriumán ismerkedtem meg. Õ már régi résztvevõ,
törzstag volt, amikor – úgy 1984 táján – a Tanár Úr
engem elég érettnek nyilvánított a bekerüléshez saját
szemináriumába, amelyben tanítványai – fõként pszi-
chiáterek, pszichológusok – vettek részt. Voltak azon-
ban kivételek – ezek közé tartozott Gyuri is,
Standeiszky Éva is.

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy már jó ideje jár-
tam a szemináriumba, amikor rájöttem, hogy Gyuri
nem klinikai pszichológus, hanem „civil”: tanár,
irodalmár. Attitûdje ugyanis egyáltalán nem kívülál-
lóságot, hanem ellenkezõleg az abszolút odatartozást, a bennfentességet, a hoz-
záértést sugallta.

És ezt a benyomást erõsítette Székács Tanár Úr hozzá való viszonya is.
Gyakran kérte ki Gyuri véleményét – szinte hallom kicsit recsegõ hangját, ahogy
„Szõke doktort” mintegy szakértõként megszólítja. Minden gesztusán, mondatán
érezhetõ volt a nagyrabecsülés. Hosszú ideig azt gondoltam tehát, Gyuri nem is
tanítvány, hanem valamiféle régi kolléga, akinek észrevételei sokat nyomnak a
latba, akinek a szava számít, aki kompetens. Persze ezt a hiedelmemet Gyuri
viselkedése is alátámasztotta: dicsért, kérdezett, kritizált bennünket, többieket.
Mint egy tanár…

Gyuri ezeken a szombat délelõtti Székács-szemináriumokon beszélt nekünk
József Attila anya-verseivel kapcsolatos kutatásairól, gondolatairól. Nemegyszer
mi voltunk egy-egy gondolatának, ötletének elsõ hallgatósága. Nem diagnosz-
tizált, nem azt taglalta, hogy melyik versben hogyan láthatjuk a lelki mûködés
zavarait – hanem a verssé szublimált gyerekkori szenvedésekrõl beszélt. Hihetet-
lenül izgalmas és új volt, amit hallottunk. Mindaz, amit a pszichoanalízisben
gyermekkori traumáról, a korai anya-gyerek kapcsolat zavarairól, fizikai és lelki

05_inm_06_konyv(P).qxd  6/2/2009  9:53 PM  Page 95



In memoriam Szõke György

96

abúzusról, megaláztatásokról, identitászavarról tanultunk és klinikai gyakor-
latunkban tapasztaltunk is – az most nem kórképként, hanem költészetként – de
nem patográfiaként! – állt elõttünk. Benne volt a versben, amit már ezerszer
olvastam, de addig soha nem vettem észre.

Emlékszem, hogy Székács Tanár Úr többször beszélt a „Nyúl utcai Tanszék-
rõl”, arról a helyrõl, ami az igazi színvonalat képviseli, ami messzi felülmúlja a
valóban létezõt – Gyuri munkahelyét –, s ahol a diákok igazi képzése folyik.

Ez az ismeretség és a közös tanítványi minõség aztán a nyolcvanas évek
közepén egy másfajta együttmûködéshez vezetett. A Székács tanítványok közül
négyen – Szilágyi Juli az ötletgazda, Szõke Gyuri, Cserne Pista és én – a Soros
Alapítvány támogatásával – belekezdtünk egy holokauszt-túlélõket és leszárma-
zottaikat is érintõ kutatásba. A kutatás során az erre vállalkozókkal interjúkat
készítettünk mindarról, ami velük zsidóságuk miatt a II. világháború alatt tör-
tént, és az azt követõ életükrõl. Akkoriban Magyarországon ilyen jellegû kutatás
még nem volt, maga a téma is eléggé tabunak számított. Mi találtuk ki az inter-
júkészítés módját, azt is mondhatnám, a témára koncentrálva kidolgoztunk egy-
fajta alkalmazott pszichoanalízist. Nem voltak strukturált interjúvázlatok, nem
alkalmaztunk kérdezõbiztosokat – ennyiben különbözött az akkor már létezõ,
Erõs Ferenc nevével fémjelzett szociálpszichológiai kutatásoktól. És nem vállal-
tunk hosszú távú terápiás jellegû kapcsolatot, nem értelmeztünk – ennyiben
különbözött a szintén pszichoanalitikus Virág Teréz által végzett úttörõ mun-
kától az egyéni vagy család terápiák területén. Általános kérdéssel indítottunk:
interjúalanyunkat felkértük, hogy beszéljen magáról, a családjáról, arról, hogy
mit és hogyan élt át õ és a családja a zsidóüldözések következtében, és arról,
hogy mit gondol, hogyan befolyásolja mindaz, ami vele történt, az életét. Az
interjúk egy vagy két ülésben zajlottak – és csak a záró szakaszban tettünk fel
néhány – a legszembeszökõbben kimaradt részletekre utaló kérdést. Az inter-
júkat aztán pszichoanalitikus szempontokat használva dolgoztuk fel – figyeltünk
a tudatos és tudattalan tartalmakra, vétésekre, felejtésekre, Célunk annak a vizs-
gálata volt, hogy az átélt trauma milyen pszichés következményekkel járt, és
hogy hogyan öröklõdik át az utódokra, a második illetve a harmadik gene-
rációra. Negyven interjú készült, több mint kétezer gépelt oldal; ma már õsko-
rinak tûnõ módszerekkel – indigós gépelés! – dolgoztunk. Kéthetente összejöt-
tünk valamelyikünk lakásán, megbeszéltük az elkészült interjúkat, tapaszta-
lataink alapján finomítottuk a módszert, összehangolódtunk. És beszélgettünk,
beszélgettünk, hiszen felkavartak bennünket az interjúkban hallottak, szükség
volt egymás és saját magunk ilyenfajta segítésére, „pótanalízisre”. Az így eltöl-
tött majd két év alatt sokat megtudtunk egymásról, zsidóságunkról, családjaink
történetérõl. Kivéve Gyurit. Õróla – miközben nagyon aktív résztvevõje volt a
csapatnak, sokat interjúzott, mindent elolvasott és mindent tudott, remekül
kérdezett és remekül hallgatott – az égvilágon semmi nem derült ki. Mûvészien
kidolgozott áttörhetetlen módszerekkel kerülte el, védte ki, hogy akár egyetlen
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szót is elmondjon magáról, saját történetérõl. Ezt a tulajdonságát élete végéig
megõrizte, a betegségérõl sem volt hajlandó beszélni egyetlen egyszer sem.

Tanulmányunk elõször nem Magyarországon jelent meg, hanem Braham pro-
fesszornak a magyar holokausztról szóló és az Egyesült Államokban megjelent
könyvében.* A késõbbiekben aztán a Psychiatria Hungarica is publikálta**, és
résztémák megjelentek egyikünk-másikunk tollából egyéb lapokban is. Több
mint kétezer oldal – aminek a késõbbi, már tudományosabb módszerekkel
történõ feldolgozására sem akkor, sem azóta nem volt lehetõsége egyikünknek
sem. Nagy veszteség.

És ahol, ahonnan Gyuri a legjobban hiányzik – az a Zeneakadémia. Ott volt
szinte minden koncerten. Biztos lehettem abban, hogy a hangverseny szünetében
elõbukkan, és se jobbra, se balra nem nézve, kis táskáját a hóna alatt szorongat-
va elszánt tekintettel végigrobog az elõtéren. Sose tudtam kitalálni, hova rohan,
és valahogy sose adódott alkalom arra, hogy megkérdezzem: nem tûnt sür-
getõnek, hiszen mindig számíthattam a jelenet megismétlõdésére. Csak most,
hogy már nem száguldozik fel s alá, most érzem mulasztásnak. 

És végezetül még egy jelenetet szeretnék felidézni – ami az utóbbi idõben
egyre többször jut az eszembe. Valamilyen ügyben – talán épp az említett közös
kutatás miatt? – hozzájuk igyekeztem. Tavasz volt, május. Beléptem a Nyúl utcai
kertajtón – és szinte rám borult a kapu mellett éppen virágzó hatalmas jázmin-
bokor látványa, illata – ott tapsikoltak mind.

És azóta nekem Gyuri, József Attila és a virágzó jázminok – egyet jelentenek.

Petõ Katalin

***
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